神楽坂雯麗

神楽坂雯麗

曾經是部落客,現在以偽娘的身分在網路上活動,從廢業青年文力變成中年少女雯麗,萌度與恥力變高,但仍無法改變生為宅男的客觀事實。
神楽坂雯麗

正因為是讀完之後會感到哀傷的貓咪漫畫,所以才有其價值。

71ewdmcmkwl

這是秋田文庫版《虎斑貓小咪》(トラジマのミーめ)卷末跋文的標題,也是這部漫畫最好的註解。這部以一隻米克斯虎斑貓「小咪」(ミー)為主角的漫畫,看似普通的歡樂動物漫畫,不過卻隱含了深沉的社會控訴。

本名松本晟的松本零士是最著名的日本科幻漫畫家之一,他的代表作《宇宙戰艦大和號》、《戰地啟示錄》、《銀河鐵道999》都是無須多作介紹的里程碑作品。他的漫畫當然也對許多後來的日本科幻作品有很大的影響。除了科幻、戰爭漫畫以外,松本也有少女漫畫等不同類型的作品。

然而,這部繪於 1978 年,以半擬人化的貓咪為主角的《虎斑貓小咪》,卻很難與其它松本的知名作品聯想在一起。

沒有宏偉碩大的宇宙戰艦、沒有異想天開的科幻設定,當然也沒有壯烈的戰爭場面,《虎斑貓小咪》描述的是再平凡不過的生活中,一隻隻同樣平凡無奇的貓咪們的故事。整部單行本由數個獨立的短篇組成,當中登場的人物與主角雖然都擁有同樣的名字,不過每個故事並沒有特別的延續性,毋寧說這整本書是由數個互相平行但又隱然互有關係的片段所堆疊而成的。

這些不斷重複的故事,也只有一個目的,那就是替不會說話的動物發聲。

《虎斑貓小咪》的封面原畫。畫面上的貓掌印是松本零士飼養的第一代小咪的「真跡」,也出現在秋田新版漫畫的封面上。(圖片來源)

《虎斑貓小咪》的封面原畫。畫面上的貓掌印是松本飼養的第一代小咪的「真跡」,也出現在秋田文庫版漫畫的封面上。(圖片來源

在第一篇故事中,作者就把小咪從被拾獲到病死十四年間的生命過程交代了一遍。正當讀者為了這個突如其來的悲傷結局難過時,他卻會發現,從第二篇故事開始,松本就以牠的死亡破題,用倒敘的方法將這隻小貓豐富的一生仔細交代,娓娓道來。

這對於以同伴動物為主角的漫畫來說,實在是不太尋常,卻又非常震撼人心的一種處理方式。在敘事手法上,松本採取了半迪士尼式的擬人化風格,讀者可以讀到貓咪們內心的獨白與對話(但是只限於動物之間),也會直接看到牠們的喜怒哀樂。但是與迪士尼卡通中的動物不同的是:在各個短篇的最後,貓咪們不是因為飼主搬家而遭到棄養,便是老死、病死或者意外死亡。

這與現實中的動物處境,其實並無兩樣。顯然出於故意,作者才讓漫畫中的主角動物們遭遇如此不堪的結局。但是為什麼?

要回答這個問題,我們必須回頭檢視當時的日本社會。

從六〇年代開始的高度經濟成長,在二十年之間,已經讓七〇年代末的日本成為一個普遍富裕的國家。日本人的居住型態也隨著經濟的快速成長,發生許多重大的改變。其中要算是一種普遍現象的,也就是社區公寓大樓與集合住宅等高密度的居住方式,伴隨著都市化的進程而興起。許多家庭因為工作與就業型態的改變,以及收入水準的改變等種種理由,遷入了這樣的集合住宅社區中。

然而,在當時乃至於現在,許多這類的社區,出於各種原因,都不允許住戶飼養寵物。由於在家庭中,寵物的地位遠遠低於居住、通勤的要求,而家庭中通常與寵物較為親近的兒童,在這種重大取捨的抉擇上並沒有太多發言權;加以成人們往往有著「貓會認地方,不會認人」、「家貓有自行獵食的能力」等似是而非的錯誤觀念,導致大量的家貓被棄養。

這些自小受人類飼育的家貓,因為沒有突然間面對自然環境壓力的能力與技能,下場多半十分悲慘。

《虎斑貓小咪》中的貓咪們遭遇了每一種為人類所飼養的家貓可能遭遇的悲慘情狀。無論是有血統證書的高貴純種貓,或是在濛濛細雨中被拾獲而過著平凡生活的家貓,當主人決定拋棄牠們的時候,都不過是一隻悲慘的棄貓而已。其中的幾篇甚至還描述了主人家族連夜搬家,趁著貓咪不注意時,用一些前面提過的自我安慰的理由將其遺棄;而渾然不知的貓咪還天真的以為主人會像以往一樣來叫牠回家吃飯:

一天又一天過去,牠仍然在空無一人的家門口牆上等著主人回家。

然後明天也是⋯⋯明天的明天還是⋯⋯

終於不知什麼時候,大門邊再也沒有牠的身影了。

作者的用意,就是把那些沉溺於自我感覺良好的棄貓者心中明明知道,卻不想看見也不願面對的事實明明白白地畫出來。被唯一能信賴的主人拋棄的動物,就是這樣面對殘酷的現實,然後無聲地從這個世界消逝的。

那個如今是懷舊浪漫對象的昭和年代,其實也是街貓拼上一命只求溫飽,家貓只要主人一搬家就會被輕易地遺棄的時代。

%e3%82%b9%e3%82%af%e3%83%aa%e3%83%bc%e3%83%b3%e3%82%b7%e3%83%a7%e3%83%83%e3%83%88-2016-10-27-%e5%8d%88%e5%be%8c0-18-58

那麼松本如此尖銳地鋪陳一部動物漫畫的原因何在呢?除了標題談到的社會控訴之外,還有積極的作用,那就是對閱讀漫畫的讀者來說,最好的生命教育。在那個沒有人會在意同伴動物的喜悅與悲傷的年代裡,這本漫畫用最淺顯易懂的方法,讓讀者看到動物被棄養的後果,激發他們的同理心。

如果說,棄養動物,或者輕率地對待動物,正是缺乏同理心的結果,那麼滲透力最強,表現方法最直接的漫畫,就是最適合針對這種問題加以訴求的媒體。事實上,從書末的幾頁照片圖文中可以看出,松本本身也是一位愛貓人士,他從六〇年代至今,已經養過三隻都名叫「小咪」(ミー)的米克斯虎斑貓,其中前兩代小咪到本書出版為止都全壽而終。

這樣花費半輩子來與動物相處的漫畫家,用漫畫來為珍愛的動物發聲,想來也是理所當然的事。既然頭腦僵硬的大人已經無可救藥了,從讀漫畫的小孩開始影響,將這種最基本的關懷寄托在下個世代的讀者身上,也就是漫畫家唯一能做的事了。

棄貓不流淚,因為牠們的悲哀深沉到表達不出來。

推薦閱讀

  • Yang Steve

    有中文版嗎